Гендель впервые заявил о себе на родине, однако главные его произведения, принесшие композитору европейскую славу и бессмертие в веках, написаны не в Германии и не на немецком языке: оперы, в жанре seria, — на итальянском, оратории, созданные в Англии, — на английском. Правда, последние распространились по всему миру в немецких переводах, благодаря сделанным для Вены обработкам Моцарта и исполнению под руководством Мендельсона.
Генделя нередко объединяют с другим гением эпохи, Бахом, родившимся в Германии в тот же год и умершим на 9 лет ранее. Но если в стилистическом отношении они действительно едины, образуя вершину мирового полифонического искусства, то в жанровом значительно различаются. Гендель обращался ко всем жанрам, вокальным и инструментальным, причем опера (которая осталась чужда Баху) в первой половине творчества Генделя играла ведущую роль. И уж совсем различным оказался их творческий путь. Бах работал во многих княжествах Германии, но никогда не покидал родной страны, не думая о европейской карьере, тогда как Гендель в 21 год устремился в Италию, где скоро завоевал широкое признание, а в 33 года окончательно связал свою судьбу с Англией, получил английское подданство, удостоился в Лондоне памятника при жизни и был похоронен в пантеоне великих людей этой страны.
Георг Фридрих Гендель родился 23 февраля 1685 года в центре Германии, в городе Галле, который уже четыре года входил в курфюршество Бранденбургское. Однако его 63-летний отец был цирюльником-хирургом на службе герцога Саксонского. Тот сыграл важную роль в судьбе мальчика, рано проявившего неудержимую тягу к музыке. Отец с недоверием относился к карьере музыканта, мечтая видеть сына юристом, и, согласно легенде, маленький Гендель лишь по ночам мог играть на клавикордах, тайком пробираясь на чердак, где стоял инструмент. В 7 лет его игру на органе услышал герцог и, восхищенный, посоветовал отцу не препятствовать сыну осуществить свое призвание. В 9 лет Гендель стал брать уроки у лучшего музыканта Галле, органиста и композитора Фридриха Вильгельма Цахау, эрудированного музыканта и прекрасного человека, оказавшего на своего учегожа большое влияние. Помимо генерал-баса и игры на органе и клавесине, Гендель овладел скрипкой и гобоем и уже в 10 лет начал сочинять. На следующий год он выступил как клавесинист при дворе курфюрста Бранденбургского в Берлине и имел такой успех, что получил приглашение поступить на придворную службу и отправиться в Италию для завершения музыкального образования. Отец не хотел, чтобы сын так рано связал свою судьбу с каким-либо государем и просил его вернуться домой как можно скорее, ибо знал, что его дни сочтены. По дороге в Галле 12-летний Гендель получил известие о смерти отца.
В дальнейшем занятия музыкой сочетаются с обучением в гимназии (1698—1701), где Гендель изучил латынь настолько, что читал в подлиннике древнеримскую поэзию и исторические труды. Его авторитет музыканта был так велик, что один из посетивших Галле композиторов сообщал о знакомстве «с тамошним значительным господином Георгом Фридрихом Генделем», которому в ту пору было всего 16 лет. По окончании гимназии Гендель из уважения к памяти отца в начале 1702 года записался на юридический факультет университета, а месяц спустя заключил контракт на должность органиста в соборе в Галле. Кроме того, он преподавал пение в гимназии и организовал из наиболее способных учеников хор, выступавший по воскресеньям в одной из городских церквей. К каждому выступлению композитор писал новое произведение, работая, по собственному выражению, как черт и создав сотни мотетов, псалмов, кантат.
Через год достигнутое перестает удовлетворять Генделя, его манит более широкое поле деятельности и прежде всего — музыкальный театр. Единственный немецкий оперный театр существовал тогда в Гамбурге и переживал период недолгого расцвета. Вначале Гендель занял в нем скромное место второго скрипача и клавесиниста, но уже через полтора года снискал блистательный успех как автор опер, поставленных одна за другой в январе — феврале 1705 года и не сходивших с афиш весь сезон. Когда в следующем году театр потерпел финансовый крах, Гендель, уже осознавший свое призвание оперного композитора, осенью 1706 года отправился в Италию.
Итальянские годы (1706—1710) — важнейшие в формировании Генделя. Он жил во Флоренции, Риме, Венеции, Неаполе, общался с крупнейшими итальянскими композиторами, осваивал не только оперный, но и другие жанры, в том числе кантатно-ораториальные, написав не менее ста итальянских кантат. Его оратории «Воскресение», «Триумф Времени и Истины» были исполнены в Риме, «Адис, Галатея и Полифем» — в Неаполе. Особенный успех имели его оперы-seria «Родриго» и «Агриппина». Генделя называли «знаменитым саксонцем», меценаты считали честью принять его у себя, он состязался в игре на органе и клавесине с Доменико Скарлатти, и итальянец первый объявил Генделя победителем-органистом. Позднее, говоря о нем, Скарлатти всегда крестился. Гендель знакомился не только с музыкой итальянских композиторов, но и с народными мелодиями, записывал наигрыши калабрийских горцев-дудочников. Один из таких наигрышей через несколько десятилетий был положен в основу оркестрового номера в оратории «Мессия».
Лестные предложения остаться в Италии навсегда все же не соблазнили Генделя, и весной 1710 года он занял пост капельмейстера при дворе курфюрста Ганноверского, который называли самым учтивым и самым изящным двором Германии. Находился там композитор недолго. В том же году его пригласили в Лондон, где царили итальянцы. в Королевском театре выступала итальянская труппа, и по ее заказу Гендель за две недели написал оперу «Ринальдо», имевшую большой успех. На протяжении 1711—1716 годов композитор работал то в Лондоне, то в Ганновере, все более предпочитая Лондон. Он создал несколько крупных хоровых сочинений для английского двора, а также несколько опер, которые не имел возможности поставить в Ганновере. В конце концов он перестал думать о месте постоянной службы и проводил все время в домах богатых английских меценатов, ничуть не беспокоясь о немилости своего государя.
В 1714 году в Англии произошла смена династии, и королем под именем Георга I был провозглашен курфюрст Ганноверский. Он недолго гневался на своего придворного композитора, который самовольно его покинул, а Генделя, как писал исследователь его творчества Ромен Роллан, «этот оборот судьбы, по-видимому, не особенно задел. Он и не думал беспокоить себя просьбами о прощении... У короля Георга I Ганноверского было много недостатков; но он обладал одним большим достоинством: он искренне любил музыку... Генделю было возвращено жалованье ганноверского капельмейстера, а позже он стал учителем музыки маленьких принцесс». Существует легенда, что для примирения с королем композитор написал грандиозную сюиту более чем из 20 частей для исполнения под открытым небом «Музыка на воде». Король катался в лодке по Темзе, а Гендель, поместившись в другой большой лодке вместе с оркестром, руководил исполнением своей музыки, которая привела Георга в такое восхищение, что он простил композитора. Однако исследователи полагают, что это произведение было сочинено значительно позднее, в 1717 году.
В 1718—1720 годах Гендель работает в английском хоровом жанре антема, руководя капеллой будущего герцога Чандоса, и пишет первую ораторию на ветхозаветный сюжет «Эсфирь» — подобные сюжеты впоследствии будут преобладать в его творчестве. Но на протяжении почти 20 лет основным его жанром остается итальянская опера-seria. С 1720 года он руководит Королевской академией музыки — итальянской оперой, выступающей в театре Хеймаркет. Его труппа соперничает с выписанными из Италии труппами, руководимыми каким-либо итальянским композитором. Гендель проявляет необычайную энергию и как автор, создающий по две оперы в год (с января 1723-го по февраль 1725-го поставлены «Оттон», «Флавий», «Юлий Цезарь», «Тамерлан», «Роделинда»), и как руководитель театра, борющийся с интригами соперников и с аристократической публикой, часто отдававшей предпочтение итальянцам, и с собственной «недисциплинированной труппой, помешавшихся на гордости виртуозов» (Р. Роллан).
До нас дошли фантастические рассказы о знаменитых примадоннах с феноменальными голосами и неистовым темпераментом. Одну из них Гендель пригрозил выбросить в окно, если она не станет выполнять его требований. Однажды она прямо на сцене вцепилась в волосы сопернице, и эта драка на глазах зала, в присутствии принцессы Уэльской, нашла отражение в фарсе, где были представлены обе итальянки и Гендель, «флегматично говоривший тем, кто хотел их разнять: «Оставьте. Когда они устанут, их бешенство пройдет само собой». И чтобы ускорить конец сражения, он поощрял его громкими ударами в литавры» (Р. Роллан).
Однако побеждая в соревновании с итальянцами, Гендель не смог противостоять незамысловатой «Опере нищих» (1728) — английской сатирической комедии поэта Гея с музыкой Пепуша, составленной из уличных песенок. Осмеивая высшее общество, она пародировала оперу-seria, в том числе генделевскую, представляя предводителей воровской шайки в образах героев-полководцев, потасовку двух уличных девок из-за красавчика-вора — в виде борьбы благородных соперниц за благосклонность избранника, пребывание вора в тюрьме в ожидании виселицы — как излюбленную Генделем сцену в темнице с «арией в оковах». А в гротескном шествии шайки воров в таверне звучал торжественный марш крестоносцев из «Ринальдо».
Но крах Королевской академии не сломил композитора. Он отправляется в Италию, набирает новую труппу и открывает новый театр. Творческая активность Генделя не иссякает. С 1729-го по 1737-й oн ставит 14 опер. Одновременно Гендель начинает уделять внимание оратории. В 1732 году перерабатывает «Эсфирь», включив в нее музыку «Коронационных антемов», написанных на восшествие нового английского короля Георга II; в следующем году сочиняет 2 оратории — «Аталию» и «Дебору», где, в отличие от опер, ведущую роль играют хоры. Особого успеха они не снискали, на премьере «Деборы», по словам современника, «было всего 260 человек, из которых ни один не заплатил и половины стоимости билета, некоторые даже получили деньги за свое присутствие». В 1734 году Гендель вынужден покинуть Королевский театр в Хеймаркете и довольствоваться гораздо менее престижным в те годы театром Ковент Гарден. Показательно, что здесь были поставлены не только его оперы, но состоялись и премьеры почти всех ораторий — жанра, который, начиная с «Праздника Александра» (1736) все более привлекает его.
1737 год оказался для Генделя трагическим. В апреле его театр обанкротился, и Генделя разбил паралич. Положение композитора представлялось безнадежным. Однако лечение в Ахене поставило его на ноги в несколько дней — никто не мог поверить в это. В октябре Гендель возвратился в Лондон, в декабре, одну за другой, написал 2 оперы, и в 1738 году началось возрождение. Его символом стали 2 библейские оратории, «Саул» и «Израиль в Египте». С 1738-го по 1740 год были написаны последние 4 оперы, а 1741-й принес самые знаменитые ныне оратории — «Мессию» и «Самсона». Любопытно, что в исполнении ораторий композитор принимал непосредственное участие. Он сидел за клавесином, в антрактах выступал как органист, причем в трехчастном органном концерте обычно импровизировал центральную медленную часть; иногда же импровизировал на клавесине в самой оратории, что дополнительно привлекало слушателей. Несмотря на всеобщее признание, Генделя, тем не менее, ждало новое разорение и депрессия, связанные с травлей со стороны аристократов, которые уговаривались ходить в итальянскую оперу или в гости в те дни, когда исполнялись генделевские оратории. И лишь всенародный патриотический подъем, охвативший Англию при вторжении в 1745 году претендента на престол из свергнутой династии Стюартов, навсегда связал Генделя с его второй родиной. Написанные тогда «Гимн добровольцев», «Оратория на случай», «Песнь победы» и, наконец, народная оратория «Иуда Маккавей» сделали его национальным композитором Англии. Последующие триумфальные 5 лет принесли еще 7 ораторий, в том числе «Теодору» и «Иевфая», инструментальные концерты и «Музыку к фейерверку».
В 1751 году Гендель ослеп. Как пишет Ромен Роллан, у него «не хватало сил для игры на органе во время исполнения его ораторий, и растроганная публика видела, как он бледнеет и дрожит, слушая дивную жалобу своего слепого Самсона». Но в последующие годы, вплоть до самой смерти, в период Великого поста он неизменно участвует в двенадцати исполнениях своих ораторий. В последний раз это произошло на исполнении «Мессии» 6 апреля 1759 года. Вернувшись с концерта, Гендель слег. Он сделал последнее распоряжение по своему завещанию. Состояние его было велико: около 500 тысяч франков, коллекции музыкальных инструментов и картин. Композитор хотел умереть в Страстную пятницу, «потому что тогда я надеялся бы соединиться с моим Богом, с моим сладостным Господом и Спасителем в день Его Воскресения», и быть похороненным в Вестминстерском аббатстве среди великих людей Англии.
Его желание осуществилось почти в точности: Гендель скончался в Страстную субботу, 14 апреля 1759 года в Лондоне и 20-го был погребен в Вестминстере. На его могиле сооружен пышный памятник, сохранившийся до сих пор.
А. Кенигсберг
