Энеску родился 9 августа 1881 г. и провел детство в сельских местах Молдовы и навсегда полюбил неброскую красоту родного края, проникся самобытной прелестью народного искусства. Меланхолически-прихотливые напевы дойн, грациозные и острые ритмы плясок, затейливые импровизации народных исполнителей-лэутаров вспоили его музыку. Окончив две старейшие консерватории Европы — Венскую и Парижскую (в последней его наставники были известные музыканты — скрипач Марсик и композиторы Массне и Форе), Энеску в первые же десятилетия XX в. приобрел широкую, а потом и всемирную известность как скрипач и дирижер высокого класса. Но композиция всегда влекла его более всего. «Я прежде всего композитор, я хочу творить», — говорил он. Творческий путь Энеску охватывает более полувека (первое сочинение «Румынская поэма» — 1897, последнее — «Камерная симфония» — 1954). Среди наиболее примечательных сочинений румынского классика — 3 симфонии, из которых Третья, с органом и хором, отражает глубокие раздумья художника о войне и мире (написана после первой мировой войны); популярнейшие «Румынские рапсодии»; 3 сонаты для скрипки и фортепиано (широко известна Третья, носящая подзаголовок «В румынском народном характере»); Сельская сюита и сюита для фортепиано и скрипки «Впечатления детства», вдохновленные образами и пейзажами родных мест; наконец, фортепианные сонаты, камерные ансамбли и др.

Самым капитальным, центральным сочинением Энеску явилась опера «Эдип», которую он называл «делом своей жизни» и своим любимым детищем. Он задумал ее в 1910 г., когда увидел трагедию Софокла «Царь Эдип» на сцене Камеди Франсез с великолепным трагиком Жаном Муне-Сюлли в заглавной роли. «Поистине, я не смог бы описать потрясение, в которое меня повергли драма и исполнение. Выходя из «Комеди Франсез», я был как одержимый. Мною овладела навязчивая идея — сочинить «Эдипа», — вспоминал композитор. Что же так захватило Энеску? В трагедии Софокла он увидел воплощение своей заветной мечты о серьезной глубокой драме, позволявшей раскрыть высокие идеи, величественные характеры.

В «Эдипе» воплотились все наиболее характерные и лучшие черты творческого облика Энеску: философская направленность замысла, высокий гуманизм художника нашей эпохи, неповторимо оригинальный язык, впитавший свежие родники национального фольклора и соединивший их со сложными и богатыми выразительными возможностями современной европейской музыки, значительность симфонического развития, тонкость психологической характеристики героя. Энеску и его либреттист, французский драматург и поэт Э. Флег, переосмыслили первоисточник в духе современных идеалов, внеся в него богоборческую и тираноборческую идею: «Человек сильнее рока!» — восклицает Эдип и силой своего морального величия побеждает рок, побеждает злую волю, которая хотела подчинить его античеловеческим силам. Эдип в опере вырастает в грандиозный характер героя-борца, восставшего против самих всесильных богов, против всяческой тирании и несправедливости. Эдип показан торжествующим и поверженным, нежным и суровым до жестокости, проклинающим и ласкающим, в скорбном раздумье и яростном гневе. Недаром Энеску мечтал увидеть исполнителем этой роли Шаляпина. (К сожалению, его мечте не суждено было осуществиться.)

Рядом с Эдипом выступают мягкая женственная Иокаста, суровый старец, пророк Тиресий, нежная и в то же время решительная дочь Эдипа Антигона. Но есть еще один образ, которому Энеску уделил особое внимание: это фиванский народ. Народ живет в опере полнокровной жизнью, он не только комментирует события, он их переживает вместе с героями. Он ликует, скорбит, гневается, славит, проклинает, страдает.

Образу народа придана в опере яркая национальная характерность. Какой же локальный колорит избрал Энеску для характеристики древних греков? Композитор писал в «Воспоминаниях»: «Я решил не придерживаться древнегреческих ладов, ничто не казалось мне более скучным, чем подражание эпохе... Эдип созвучен любой эпохе, он универсален и, следовательно, его драма может быть переложена на современный язык». Опера «Эдип» и особенно образ народа в ней окрашены в румынские национальные тона — сын своего народа, Энеску выражался на его языке. Недаром любимый ученик Энеску И. Менухин сказал: «В «Эдипе» таится пылкая человеческая любовь к полям и равнинам Румынии, любовь к родине, столь присущая характеру Энеску».

Либретто «Эдипа», написанное в оригинале французскими стихами, основано на нескольких источниках. Авторы раскрыли жизнь героя от рождения до смерти — такой монографической драмы об Эдипе ранее не создавалось. Первые два акта используют материал античных мифов, третий строится на трагедии Софокла «Царь Эдип», в четвертом претворено содержание другой трагедии Софокла — «Эдип в Колоне».

Опера «Эдип» — симфонизированная музыкальная драма — построена на чередовании контрастных крупных сцен — монологов и диалогов. В опере нет традиционных арий, ансамблей. Все действие пронизано сквозным симфоническим развитием тем, среди которых много лейтмотивов, характеризующих основные действующие силы оперы. Ведущие лейтмотивы экспонированы в небольшой Прелюдии к опере. Два из них воплощают враждебные человеку силы: это мрачно ползущая в басах тема рока и краткий, жестко-угловатый «мотив-афоризм» — лейтмотив отцеубийства.

Положительные силы также охарактеризованы развитием двух лейтмотивов: яркая тема победы Эдипа, светлая и энергичная, и аппассионатная тема Иокасты, как бы само олицетворение светлой человечности.

Опера «Эдип» при первой же постановке вызвала ряд востерженных откликов музыкантов и была горячо принята публикой. Артур Онеггер писал, например, что это «основное произведение одного из величайших мастеров, которое может сравниться с вершинами оперного искусства... Это абсолютно оригинальное произведение прямо-таки потрясающей драматической силы». Следующая постановка оперы состоялась в 1955 г. в Брюсселе. Однако подлинную долгую сценическую жизнь шедевр Энеску обрел в народной Румынии: поставленная в 1958 г. Бухарестским театром оперы и балета, опера и поныне продолжает волновать трагедийным величием, высоким накалом страстей, одухотворенностью.

Основоположник румынского национального симфонизма и оперного искусства, Энеску сочетал в себе качества педагога и общественного деятеля. Он широко пропагандировал за рубежом румынскую музыку. Скончался композитор в Париже 4 мая 1955 г. В память о выдающемся музыканте в Бухаресте систематически проводятся международные фестивали его имени.